Otra vez el teatro

José Monledn

on frecuencia, comentaristas e, incluso, politicos, encie-

rran el desorden de nuestro tiempo con el término “cri-

sis”, que solo nos valdria si lo apliciramos al sistema de
valores y convenciones que gobiernan el mundo. Lo normal,
sin embargo, es que el término crisis se use solo en el sentido
econdmico. Al final, pareceria que la “recuperacién” econd-
mica, el rescate de lo que se llamé la sociedad del bienestar,
nos devolveria a lo que se recuerda como la “normalidad”. A
menudo, se afiade que ello se logrard corrigiendo el neolibe-
ralismo econdémico y situando el interés de los ciudadanos
(represetando por sus gobiernos) sobre el poder de los mer-
cados. El conflicto queda asi reducido a una lucha de intere-
ses bien definidos que solicita “simplemente” el rescate del
poder social, del interés general, frente a una prictica mer-
cantil y financiera que impone el beneficio econémico como
valor supremo y dominante.Todo el pensamiento recogido en
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hermosos textos de los afios 40, entre ellos la Declaracidén de
los Derechos Humanos y aun la misma funcién de las Nacio-
nes Unidas, pasa a segundo término frente a un sistema eco-
némico internacional ambivalente.Y digo ambivalente por-
que si este parte de una globalizacién a todas luces cargada de
posibilidades beneficiosas, luego, en la prictica, establece una
guerra econdémica que sacrifica a la mayor parte de la socie-

dad.

Inevitablemente, la situacién suscita dos vias de rechazo.
Una, la de enarbolar las formas tradicionales de la resistencia
personal y local; otra, la de combatir el pensamiento politico
que la sustenta en los 6rganos y espacios que ordenan esa glo-
balidad. No olvidemos que en los textos fundacionales de las
Naciones Unidas y en numerosas manifestaciones de la
UNESCO se habla siempre de derechos y valores para toda
la sociedad, marcando la necesidad de alcanzar unos objetivos
politicos consecuentes con ese proyecto. Existe ahi un claro
pensamiento que busca la conciliacién de la diversidad cultu-
ral, de la justicia social, de la democracia y de la paz. Frente a
ello, la mayor parte de los partidos democriticos de Europa
exponen hoy en sus programas iniciativas estrictamente rela-
cionadas con las ventajas econdmicas, a modo de un transfer
de la “cultura de empresa” a la ordenacién de la sociedad.
¢Como no va a estar el mundo en “crisis” si se esconden las
preguntas esenciales y se acepta con normalidad el hecho de
que haya mas de mil millones de hambrientos y se gasten mas
de 4.000 millones de doélares al dia en armamento? ;Cémo
vamos a satisfacer las preguntas basicas de una democracia?
Amin Maalouf ha desarrollado ampliamente estas ideas en dos
de sus libros, Identidades asesinas y El desajuste del mundo, y
Federico Mayor Zaragoza se ha referido a menudo a esa
irrupcién de los millones de excluidos del proceso historico
y en gran parte rescatados por la revolucién tecnoldgica. ;Y
qué significacién no tiene el movimiento Democracia Real
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Ya, que hizo de la Puerta del Sol —el punto neurilgico de
algunas declaraciones memorables de la historia politica
espafiola—la voz de muchos espafioles, de todas las edades, que
“simplemente” afirmaron la incoherencia de una democracia
sometida a un sistema de partidos que a menudo los excluye?
¢No estaba claro para todos los participantes que un voto cua-
trienal y una guerra entre los partidos carecia, en nuestro
tiempo, de la representatividad y del espacio de comunicacion
profundamente afectados por la revolucién tecnoldgica?

Y no estamos planteando estrictamente una cuestion for-
mal, sino la ausencia de una serie de valores sin los cuales
carece de sentido dar por hecho que vivimos en democracia.
Percepcién que ha producido un profundo desencuentro
entre los gobernantes y buena parte de la sociedad. Desen-
cuentro en el que ocupan un papel episddico los tradiciona-
les movimientos antisistema, y un lugar preeminente quienes
solicitan la construccién de una nueva cultura politica, presi~
dida por la coherencia ética antes que por las confrontaciones
simplemente ideoldgicas. El poder democratico deja de ser
aceptado como un periddico reparto entre los partidos para
colocar en primer término las exigencias del conjunto de la
sociedad. O lo que es igual, la “cosa pablica”, como explica-
ba Pericles, es una materia que afecta a todos los ciudadanos
y en todo momento, aunque sea necesario establecer deter-
minados mecanismos formales para conseguirlo.

Es obvio que la humanidad contemporinea estd muy lejos
de esa realidad, aunque, y quiza esa sea la gran esperanza, per-
vive una latente exigencia colectiva, arraigada en numerosas
solicitudes desahuciadas por la historia y en una teoria politi-
ca que ha expresado, incluso en términos oficiales, solemnes e
internacionales, la necesidad de alcanzar ese objetivo.

Los rechazos del orden mundial vigente se han expresado
de diverso modo, desde aquellos que se han centrado en la
crisis econdmica, como origen de la agonia de la sociedad del
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bienestar —con la cita inexcusable de los parados, los ham-
brientos y los privilegiados— hasta aquellos otros que, con
mayor agudeza y profundidad, han indagado en sus causas.

Mas que pertinente seria preguntarse por el papel del tea-
tro en nuestra época, en la medida que su relacidén con la vida
social constituye el fundamento de sus mejores caminos.Y no
me refiero, claro estd, a las obras alimentadas por objetivos
coyunturales. Desde el teatro de agitacidn, ajustado a circuns-
tancias concretas, a las historias escritas con disciplina ideol6-
gica, existe un teatro que, en determinados lugares y momen-
tos, ha intentado ser una respuesta a determinadas “crisis”
politicas. Lo importante, sin embargo, desde los griegos a hoy,
ha sido cuando el autor ha sabido equilibrar su decisivo papel
—como creador del personaje, la historia y las circunstancias—
con las demandas del personaje. Cuando, en definitiva, lo que
ha hecho es lanzar a sus personajes, liberindolos de las con-
venciones establecidas, a realidades dificiles, a menudo escon-
didas, para descubrir lo que pensamos y quizi no hacemos o
no podemos hacer los ciudadanos. El teatro se ha convertido
asi en un instrumento de indagacién, de liberacion y de cons-
truccidén de respuestas posibles que conforman, en su conjun-
to, la mejor demanda de las sociedades. Cuando, en las gran-
des tragedias griegas, los personajes son arrastrados por los
mitos es inevitable, cuando son victimas, rebelarse contra
aquellos. El mito es respetado, puesto que domina al persona-
je, v asu vez el mito es derrotado, puesto que su poder se tra-
duce en el sufrimiento inevitable de la victima. Una demo-
cracia se puede defender con personajes que ensalcen sus
principales valores, o con personajes que mueran a manos de
los dictadores.
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Las obras

Importa preguntarse qué ha hecho el teatro espaiiol contem-
poraneo respecto de nuestro actual “desajuste del mundo”.
sCoémo lo ha reflejado? ;Qué personajes ha elegido para
ponerlos a prueba? ;Hasta qué punto el apasionamiento ide-
olégico ha sido una virtud o un defecto? sComo responder
al desafio desde una realidad cotidiana dominada por la cul-
tura de empresa y el menosprecio del didlogo de las ideas?
Para responder a estas preguntas hemos elegido dos textos de
caracteristicas muy distintas, aunque igualmente integrados en
la tragedia de nuestra época. En un caso, el de Ewn esta crisis, no
saltaremos por la ventana, de Pedro Montalban Kroebel, centra-
da en unos personajes que viven y piensan en el vacio huma-
no del mundo financiero, conservando una menesterosa dosis
de identidad personal —que el drama expone— a la vez que nos
remiten a la miseria de su mundo. Precediendo a la obra,
publicamos un texto de su autor que tiene, entre otros moti-
vos de interés, la referencia al libro de Dany-Robert Dufour,
El divino mercado. La revolucion cultural liberal, en el que se resu-
men los diez mandamientos de la nueva religién. Manda-
mientos que, mis alld de sus contenidos concretos, nos acla-
ran que detris de la lamada “crisis econdémica” existe una ide-
ologia y, mas concretamente, una determinada moral, asumi-
da por la gran feligresia, independientemente de que, en pri-
mera instancia, aparezcan con una u otra mascara ideoldgica.
Estamos ante una visioén tragicomica de los sujetos de la moral
financiera de nuestra época, que, indefectiblemente, se trasla-
da a ese espacio sin pensamiento que estd en el origen del
gran desajuste. El titulo de la obra, irdnico, nos recuerda una
expresion de la crisis del 29, que, segtin se dijo, llevé a muchos
banqueros a arrojarse por la ventana, lo que, obviamente, no
es el caso de la crisis contemporinea.

La otra obra elegida es Ka-OS, de un autor con una obra
extensa y significativa, importante en el teatro espafiol con-
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temporineo, Alfonso Vallejo. Premio Lope de Vega (1976),
Premio Tirso de Molina (1978), traducido a numerosas len-
guas, con abundantes estrenos en el extranjero, pintor y poe-
ta, marginado por esa “cultura de empresa” que ha llenado de
raquitismo ético e intelectual nuestros escenarios. La obra hil-
vana un argumento y cuenta con unos personajes concretos.
Pero, obviamente, lo extraordinario de Ka-OS es que la obra
vomita toda la barbarie ética y politica de nuestra época,
poblada ~como nos muestra diariamente la television— de
victimas del desencuentro humano. Inatil categorizar cada
uno de los horrores, pues siendo muy distintos y obedecien-
do a causas muy diversas, aparecen ticitamente vertebrados
entre siy depositados en la memoria critica del autor.

Son dos obras, en definitiva, que testimonian la existencia
de un teatro que no estd dispuesto a normalizar el horror y
conserva esa hermosa rebelion que ha hecho del teatro un
arte con dos mil quinientos aflos de existencia.
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