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Asilo. Una vieja institucion”
Con esta primeray sintética didas-
calia, Antonio Cremades y Pedro
Montalbdn nos presentan el terri-
torio donde se desarrollara toda la
accion de Cuenta atrds. Este asilo
tiene en la obra el valor de un per-
sonaje mds. Durante toda la pieza,
“el asilo”, no deja de dialogar con
los personajes. Este espacio her-
mético, de una gran eficacia dra-
madtica, servird para ilustrar uno
de los temas mds importantes de
la obra: el abandono.

La primera escena, nos mues-
tra el desamparo extremo en el
que se encuentran los tres pro-
tagonistas: Ana, Claudio y Ber-
nardo (los dltimos internos que
todavia quedan en este turbador
hospicio). Cada uno de ellos, per-
manece en su morada interior: la
capilla, un locutorio y el escri-
torio de una habitacién. Ana se
siente abandonada por su hija, ya
que no contesta a sus llamadas,
Bernardo se siente abandonado
por Dios, y Claudio, abandonado
por su editor, al haber dejado de
tener respuestas, ya que éste le
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habia dado esperanzas de publi-
car un ensayo. Asistimos, gracias
a un juego de ingenieria drama-
tirgica, a la simultaneidad de
esos tres espacios-voces. De esta
manera se va creando un didlogo
en el que se van trenzando los
diferentes mondlogos que acon-
tecen en cada uno de los gélgo-
tas, generando una letania de una
gran eficacia ritmica y teatral.

Estos mondlogos interiores
volveran a aparecer en la obra,
pero sobre todo asistiremos, en
las diferentes escenas, a los diver-
sos encuentros de los tres perso-
najes, unidos para descubrir, en
las siniestras estancias de este
laberinto, los secretos que es-
conden las paredes de este lugar,
y los secretos que tienen que ver
con los destinos inmediatos de
los personajes.

Conforme avanza la fabula, y
el trio de ancianos va descubrien-
do algunos de los enigmas que
esconde esta vieja institucion, los
personajes se van dando cuenta
de que el abandono va mucho
mads alla del desamparo perso-
nal al que estdn condenados, ya
que aparte de estar abandona-
dos en sus moradas interiores,
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han sido dejados de la mano de
dios, por esta caduca institucion,
que parece ser la representante
de una civilizacién que olvida a
los inutiles; ya sean viejos, locos,
enfermos o pobres de solemni-
dad... El lugar va adquiriendo su
rostro mds terrible, hasta el pun-
to de que los personajes llegan a
sentirse como si estuvieran en los
barracones de Auschwitz... Esta
vieja institucidon evoca el fantas-
magorico Sanatorio bajo la clep-
sidra de Bruno Schulz*, con pasi-
llos y habitaciones vacias, donde
apenas hay internos ni asistentes
que los cuiden. Esa decisiéon de
escenificar tanto o més las ausen-
cias que las presencias de la obra,
es lo que confiere al trabajo de
Pedro Montalban y Antonio Cre-
mades uno de sus logros draméti-
cos mds importantes, ya que ade-
mas del didlogo de los personajes
presentes, asistimos igualmente
al didlogo de las presencias con
las ausencias. Entre las ausencias
mds enigmaticas estd la del luci-
ferino director de la institucion,
(quizé el tnico habitante de ese
incalificable espacio) y que con
su poder demitrgico, parece ser
el tnico dueno del destino de los
personajes.

La anagnérisis de los perso-
najes llegard en el momento en
que estos descubren que su des-
tino, puede seguir el de sus an-
tiguos compaiieros de asilo. En
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esta encrucijada, Ana, Claudio y
Bernardo, como si encarnaran a
nuestro antiguos héroes tragicos,
se debatirdn entre el exilio, (es-
capar de la vieja institucion) o el
suicidio.

Una de las claves para tomar
una decision ante este funesto di-
lema, la encontrardn Anay Clau-
dio, en la escena en la que ambos
tienen que ordenar el manuscrito
de éste, caido al suelo sin nume-
rar, (una de mis preferidas), y que
les hace detenerse en una frase
del ensayo que dice: “El esplen-
dor del combate contra la muer-
te no radica en el resultado, sino
en la dignidad del acto” La dig-
nidad, junto al abandono, el otro
tema importante de esta “cuenta
atras”

Esta btisqueda de dignidad,
arrastrard a los personajes a esce-
nificar “una ultima cena’, compar-
tiendo una sopa envenenada con
un farmaco letal. También Goya
mostré a unos viejos tomando
sopas en uno de los cuadros mds
negros de toda su obra... Pero en
Cuenta atrds Pedro y Antonio,
quiza por su voluntad de dignifi-
car a estos personajes y al periodo
vital de la vejez, deciden pintar la
escena con tonos tragicomicos...
combinando el negro con el rojo,
el azul y el gris.

* Sanatorio bajo la clepsidra | Bruno
Schulz; Ed. Montesinos, Barcelona, 1986.



